晨露书阁

手里有了余钱，我开始尝试一些以前从未做过的事。

一个周日的下午，我去了中山公园。

我坐了整整一下午，什么也没做，就是看着。

看天，看水，看树，看人。

阳光晒在背上，暖洋洋的。

风里有泥土和青草的味道。

直到夕阳西斜，我才起身离开。

走出公园时，守门的大爷看了我一眼，笑着说：

“玩得还好？”

我一愣，随即点点头：

“还好。”

原来这样什么都不做，只是“玩”，也是可以的。

又过了一个月，我走进了电影院。

电影院门口贴着海报，放的是《庐山恋》。

电影讲的是爱情故事，男女主角在庐山相遇相知。

故事很简单，画面却很美。

当女主角在山顶上大声喊出“我爱你”时，整个影院里响起一阵轻轻的抽气声，随即是低低的笑。

我坐在角落里，看着银幕上光影流动，忽然想起很多年前，村里放露天电影的情景。

那时候我还年轻，和李建国刚订婚。

我们坐在草垛后面，屏幕上是黑白的故事片，讲革命讲斗争。

他的手悄悄碰了碰我的手，我赶紧缩回来，心跳得厉害。

那时候我以为，那就是爱情的全部了。

电影散场，灯光亮起。

我慢慢走回住的地方，脚步轻快。

路灯把我的影子拉得很长，又缩短，再拉长。

我第一次发现，这座我住了三十年的城市，原来有这么多我从未见过的模样。

回到小院时，陈老太正坐在院子里择菜。

看见我回来，她抬了抬眼：

“看电影去了？”

“嗯。”

我应了一声，在她旁边的小凳子上坐下，帮她一起择菜。

陈老太话很少，大多数时候都是沉默。

可时间久了，我也慢慢知道了一些她的事。

她丈夫以前是中学老师，运动中被批斗，儿女怕受牵连，都跟他划清了界限。

后来她丈夫不堪受辱，自己结束了生命，只留下这个小院子和她一个人。

“他们现在想回来了。”

有一次，陈老太突然说，手里剥着豆角，语气平淡得像在说别人的事，

“说我一个人住这么大院子浪费，要接我去他们那儿住。”

我没接话，等着她说下去。

陈老太把豆角扔进盆里，发出清脆的响声，

“我不去。”

“最难的时候都过去了，现在想起来还有我这个妈了？晚了。”

我点点头，继续剥手里的豆子。

我们都不再说话，院子里只有豆子落进盆里的声音，和远处隐约传来的市井声响。

两个被生活亏待过的女人，就这样静静地坐着，分享一段黄昏的时光。

不需要多说什么，都明白彼此心里的那道坎，那道疤。

8

日子一天天过去，开庭的日子不知不觉就到了。

法院门口，我看见了李建国和李杨。

他们比我到得还早，站在台阶下，父子俩都穿着整洁的中山装，可脸色却难看得很。"}